CRITIAS

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une
(autre) lecture des dialogues de Platon » (les notes identifiées par des lettres minuscules ont été ajoutées en
2009 et sont regroupées a la fin du document).

Si Platon pensait que les mythes pouvaient servir a nous éclairer, a nous éever, il en est un
autre, un de ses proches, méme, un certain Critias, qui voyait en eux, en ces histoires de dieux
logés dans les cieux, un moyen de faire peur aux enfants, et pas seulement aux enfants, et de tenir
aing assarvis les hommes smples pour la plus grande satisfaction de son ambition personndlle...

Nous avons dga dit 2 que le Critias n’ éait pas un ouvrage inachevé, mais un ouvrage vo-
lontairement interrompu, et qui trouvait son sens dans cette interruption. Nous avons dit aussi
gue Platon n'y montrait pas son parent Critias a son avantage. |l est maintenant temps d'y re-
garder de plus pres, car ce dialogue ne nous a pas encore livré tous ses secrets...

Pour mieux comprendre le Critias, il est nécessaire de repartir du prologue du Timeée, car
c'est lui qui plante le décor pour toute la suite, et introduit les personnages. Nousy sommes en
présence de Socrate, face atrois interlocuteurs, plus un quatrieéme, absent, et dont |’ absence éonne
Socrate, sur lequel il nous faudra revenir. Mais, pour ceux qui sont présents, si I’on y regarde
de plus prés, on peut remarquer, au dela du groupement un plus trois (Socrate face a ses trois
interlocuteurs), un groupement deux plus deux : Socrate et Timée d’'un cbté, Hermocrate et
Critiasde I’ autre.

En effet, le didogue commence avec Timée; ¢’ et lui qui suscite le résumé de la République fait
par Socrate et lui qui le cautionne par ses réponses. Mais, aprés ce résumé, qui, rappelons-le, ne
reprend que la premiére moitié du didlogue L, ¢’ et le couple Hermocrate/Critias qui entre en scéne,
le premier servant de faire-valoir au second. C'est Hermocrate, le générd adversaire d’ Athenes, qui
propose le récit de Critias comme matiere pour la suite des entretiens, et I'impose quasiment a
Timée, qui N’ approuve que du bout des levres quand il lui demande son approbation 2.

Mais s I’on voit bien comment Socrate fournit la « forme » et Timée la « matiere » de la
suite du discours, del’« animation » de la cité idéale que souhaite Socrate, comme le dit Critias
lui-méme lorsgu’il présente le programme des festivités a venir, se proposant de « faire compa-
raitre » devant I’ auditoire « les hommes nés de la parole » de Timée et « éduqués (pepaideu-
menous) » par Socrates, il reste a se demander s Critias est bien I'artisan du « mixte » résul-
tant tel que le congoit Socrate, |e démiurge-politicien que veut susciter le Timée, le philosophe-
roi que la seconde partie de la République appelle de ses voaux ...

Or, malgré les apparentes approbations de Socrate, rien n’est moins sir ! |1 suffit, pour S'en
rendre compte, d’ examiner attentivement la formulation du programme que propose Critias et
de porter un regard critique ® sur ces apparentes approbations d’ un Socrate dont I'ironie n’ est
plus a prouver...

Que nous propose en effet Critias ? || entend projeter, non dans I’ avenir, mais dans le passé,
le modéle proposé par Socrate. || avoue lui-méme vouloir « réécrire |” histoire » en racontant un

1 Exactement lamoitié, si nous nous reportons au plan du dialogue.

2 Timée, 20d.

3 Timée, 27h.

4 Car c'est bien la place de cette seconde partie que prend le récit de Critias dans le prologue du Timée, de
cette seconde partie qui manque au résumé que Timée déclare cependant complet, complet en ce sens que, comme
nous I'avons dga dit, il a épuisé la description de la forme de la justice a réaliser, laissant seulement de coté le
moyen de cette réalisation. On voit au passage ici comment le Timée éclaire en retour le plan de la République.

5 Qui simpose quand il s agit d' un personnage nommé Critias!...
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récit qu'il prétend vrai, qu'il dit tenir d une tradition solidement éablie et longuement détaillée, eny
introduisant I'idéd de la République sans souci de la vérité, pour findement «fabriquer (poieisthai)
les discours comme s [les hommes qu'il mettrait en scéne] étaient des citoyens et des Athé-
niens rées» 6! Et quand vient son tour de parler, il demande I'indulgence de I’ auditoire en déni-
grant Timée au passage, sous le prétexte que, s'il est facile de briller en parlant des dieux sur
lesquels les hommes ne savent rien 7, il est plus difficile de le faire en leur parlant des hommes,
sur lesquels ils ont un peu plus d' expérience ! Mais de quelle indulgence a-t-il donc besoin, il
nous fait, commeil le prétend, un récit historique et véridique ?'... Et il 0’ hésite pas a se comparer a
un peintre pour qui «il est difficile de représenter les réalités mortelles aux yeux de I’ opinion
(pros doxan) » 8! Et ce serait la le philosophe selon le coaur de Socrate, ce serait pour en arri-
ver acerécit que I’on aurait suivi le maitre au long de vingt-six dialogues ?... On croit réver !...

Il faudrait admettre que Socrate est sérieux quand il répond a Critias qui lui demande d’ exa-
miner s son discours est « conforme a notre esprit (kata noun ho logos hémin outos) » : « et
gu’il ne s agisse pas d un mythe fabriqué de toutes pieces, mais d’ un discours véridique, c'est
14, je suppose, un avantage énauuurme (pammega) !... » 9 Mais y at-il rien de commun entre
I"esprit de Socrate et celui de Critias ?... Certes, Sil S agissait effectivement d' un discours
véridique, peut-étre y aurait-il une lecon a en tirer ! 1© Mais que Socrate, qu’ Hermocrate avait
d§ainvité aI’examen du récit de Critias, avant méme qu’il commence, pour décider «s'il est
convenable ou inconvenant au regard de la requéte » 11, puisse se laisser abuser plus de quel-
gues minutes par un tel récit, voila qui serait surprenant !...

Socrate, non! Mais nous ?... Cet examen auquel Hermocrate convie Socrate, ne serait-ce
pas nous auss qui y sommes conviés par Platon ?... Ce Critias inachevé, ne serait-ce pas tout
simplement I’ examen de fin d’ études des apprentis philosophes que nous sommes ?... Ce juge-
ment, ce discernement (krisis) auquel invite le nom méme du récitant, et dont le Sophiste faisait
la marque du philosophe 2, n’est-ce pas de nous gu’il est attendu ?... Le tri ne se ferait-il pas
entre ceux qui regrettent que mangue lafin de I” histoire, dont ils espéraient sans doute quelque
Vérité supérieure, et ceux qui trouvent qu’elle n'a dga que trop duré et qu’il est temps de lais-
ser la tous ces fantoches et de passer aux choses sérieuses, aux Lois, qui sont, elles, larédisa
tion selon le coaur de Socrate et de Platon, dans I’ avenir, et en intégrant la nécessité du Timée,
de I'idéal de la République?... S td &ait le cas, il semble que le nombre des recalés serait
énauuurme !... Et nous ne parlons pas méme de ceux qui ont pris au sérieux cette histoire de
continent englouti, d’ Atlantide perdue en mer !...

6 Timée, 27b.

7 «8ur les dieux, nous savons a quoi nous en tenir !... », gjoutet-il d'un air entendu (Critias, 107b) !...
Pas de doutes possibles, ¢’ est bien |ale méme Critias que celui du fragment cité par Sextus Empiricus...

8 Critias, 107e.

9 Timée, 26e. L’ adjectif pammega ne se trouve qu’ en deux autres occurrences dans les dialogues : une fois
dans le mythe final du Phédon (109a), pour qualifier la terre, dont les grecs n’ occupent qu’ une toute petite partie;
mais surtout, une autre fois, dans le Phéedre (273a), ou il sert a qualifier la these des rhéteurs selon laquelle le
bon orateur doit faire fi de lavérité et ne s attacher qu’' ala vraisemblance...

10 C'est dansles Lois (cf. Lais, I11, 691, sq.), pas dans le Critias, que Platon nous montrera ce qu'il pense
de I'histoire, et comment nous pouvons en tirer les legons si nous savons porter sur elle un regard critique, et
non la transfigurer a notre avantage sans souci de vérité dans quelque épopée homérique. On peut, on doit
méme, «idéaliser » I"avenir, si ¢'est pour ensuite essayer de réaliser cet idéal ; maisil ne sert arien d'idéaliser
le passé que nous ne pouvons plus changer, sinon dans nos discours...

11 Timée, 20d.

12 Cf. Sophiste, 226a-231c.
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Atlantide, avez-vous dit ?... Mais d’ou vient ce nom?... D’ Atlas, son premier roi, bien ir 13 1...
Atlas, condamné a porter la terre sur ses épaules. Mais Socrate ne nous en at-il pas d§a par-
[é7... Et bien, justement, si !... Et pas dans les meilleurs termes! C'était dans le Phédon, peu
de temps avant sa mort, lorsqu’il nous racontait ses déconvenues avec les physiciens, qui cher-
chent le pourquoi des choses dans des causes matérielles qui ne sont tout au plus que des cau-
SES accessoires, qui « pensent découvrir un jour un Atlas plus fort, plus immortel et plus ca-
pable de soutenir toutes choses que celui-ci, et n'imaginent pas un instant qu’en vérité c’ est
le bien et le devoir qui lient et soutiennent » 4, Atlas est ici pour lui le symbole des matériais-
tes, I’homme qui N’ a pas besoin des dieux pour soutenir le monde, et S oppose au bien qu'il nousa
présenté en termes s exaltés dans la République. C’est pour fuir cet écueil que Socrate a dd
avoir recours a ce «second cours » 15 qu’il nous décrit ensuite, et qui le conduit aux «idées ».
Bref, Atlas ne semble pas un patron recommandable pour qui veut lui plaire!... Mais justement,
N’ est-ce pas tout a fait ce qu'il faut pour le premier roi de la cité contre laquelle va s élever
Athenes ? Peut-étre, mais alors, pourquoi Critias en fait-il un fils de dieu ? Pourquoi semble-t-il
prendre tant de plaisir a nous en décrire le royaume, et y passe-t-il plus de temps que sur sa
propre cité ?... Pourquoi cherche-t-il a susciter notre admiration pour ce pays mythique, cet
« &ge d’ or » maintenant englouti ajamais ?...

Et quand bien méme Atlas n'aurait éé chois que pour mieux mettre en relief la nécessité
pour Athénes de combattre ses descendants devenus par trop impérialistes, il reste que tout le
discours de Critias n’est qu'un tissu d'a peu pres, un ramassis de confusions, ou |’on insiste
d autant plus sur la vérité du propos, en allant jusqu’' a parodier les tics des historiens du temps,
gue justement I’ « histoire » est plus invraisemblable, atopon, comme il ale culot de I' affirmer
[ui-méme en commencant 6. Si le discours de Timée nous proposait I'imitation du démiurge
comme la forme noble d’imitation, s opposant a celle, condamnable, des pogtes, e « récit » de
Critias nous montre la forme rhétorique, condamnable, de vraisemblance, qui n’a nul souci de
la vérité, et S oppose ala vraisemblance du mythe de Timée, qui est I’ ultime effort de la raison
pour essayer d atteindre ce qui latranscende.

Car C'est bien 1a le maitre-mot de ce discours de Critias: la vraisemblance! Mais la vrai-
semblance au sens que condamnait Socrate dans le Phedre, vraisemblance qui cherche a plaire
al’auditeur, non al’instruire, qui lui sert ce qu'il est prét a accepter, non ce qu'il devrait enten-
dre, et qui n"aen dernier ressort d’ autre motivation que I’intérét de I’ orateur. Vraisemblable, ce
récit I’ est tellement que la plupart 'y sont laissés prendre! Critias est bien le maitre du vrai-
semblable ! Bien siir, il y ajuste assez de ce qu'il faut pour qu’on puisse croire y retrouver des
accents socratiques — il faut bien plaire a |’ auditoire, méme quand I’ auditoire se nomme So-
crate! —, maislorsqu’ony regarde d' un peu plus preés on y voit partout régner une confusion qui
contraste avec les distinctions claires du Timée. Confusion des temps, puisqu’ on ne sait si I’on
parle du passé, du présent ou de I’avenir : on va chercher dans un passé lointain dont on ne
finit pas de sortir des citoyens que I’ on veut faire passer pour contemporains en réponse a une
demande de Socrate qui concerne I'avenir. Est-ce la la conception de Critias d’'un temps
«image mobile de I’ éternité » ?... Confusion des temps encore, lorsgu’ on projette dans ce
passé lointain une histoire qui est al’ évidence celle des guerres médiques, idéalisées pour justi-
fier ladomination d’ Athenes sur le reste de la Gréce. Confusion des lieux donc puisgu’ on place
al’ouest le royaume ennemi qui est en fait al’est, et dans une ile ce qui est un continent, mais

13 Critias, 114a-b.
14 Phédon, 99c.
15 Phédon, 99d.
16 Timée, 20d.
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que I’on décrit avec force détails pour que I’allusion soit transparente 7. Est-ce parce que le
« lieu » est par nature amorphe que I’ on peut ainsi prendre de telles libertés avec lui ?... Confu-
sion des origines lorsqu’ on va chercher en Egypte des traditions sur Athénes, comme s |’ éoi-
gnement des sources n’en cautionnait que mieux la fiabilité... Confusion des langues, lorsgu’ on
prend soin de nous traduire les noms « barbares » en grec, pour nous laisser penser qu’ils sont
porteurs de significations profondes 8... Confusion des personnes dans ce royaume ou tous les
enfants du dieu sont des jumeaux...

Confusion plus grave encore, entre les dieux et les hommes: certes, Critias— il en faut bien
un peu pour Socrate! — réablit la paix entre ses dieux, mais, ignorant joyeusement le discours
de Timée qui devait, selon son propre programme, lui fournir des hommes créés et éduqués, il
réintroduit des dieux qui enfantent des hommes avec des mortelles dont ils tombent amoureux,
qui interviennent dans les histoires des hommes de maniére visible et tangible, bref, tout ce qui
devait étre banni de la cité de la République... Est-ce ainsi que Critias concoit la génération des
hommes par les dieux subalternes ?... |l faut dire que pour un « matérialiste », la génération ne
peut passer que par la sexualité, méme pour les dieux, faitsal’image del’homme !...

Et confusion, bien sOr, entre réd et imaginaire, entre effectif et idéal, entre discours et action, en-
tre logos et ergon, puisgue Critias croit en étre quitte d’un discours, alors qu'il s agit de cons-
truire une cité, croit pouvoir rester assis la, alors qu'il faut se mettre en route...

Confusion des genres d'un Critias qui confond poéte et politique, et veut étre le poete que
son ancétre Solon n'a pas voulu étre, au lieu de continuer et d améiorer son cauvre de politique;
qui reste sophiste impénitent quand on lui demande de devenir philosophe...

On pourrait sans doute continuer cet inventaire, mais est-ce bien nécessaire?... S les lecteurs du
Critias ne sont pas plus capables que les concitoyens de Socrate de faire la différence entre le juste
et le tyran, et pensent encore que la smple fréguentation du maitre suffit a en faire un ééve, dors,
C'est que tout le temps passé avec lui n'aservi arien, et que le pauvre Platon a perdu son temps!!...

Et, plutét que de chercher le philosophe dusif parmi les présents, nous ferions mieux une
fois encore de le chercher parmi les absents. Surtout que, des les premiers mots du Timée, So-
crate a pris la peine de bien nous faire remarquer qu’il y en avait un, d' absent ! Et s Timée,
comme il Sy est engagé, a fait de son mieux pour nous faire oublier son absence, Critias, lui,
fait tout pour nous la rappeler...

Il fallait donc laisser parler Critias, pour que nous, les lecteurs, puissions juger sur pieces,
pour gque nous, les éléves, puissions passer notre examen, mais pas plus que de mesure. Si ces
quelques pages n’ont pas suffi, C'est que le cas est vraiment désespéré !... Alors, quel meilleur
moment pour lui couper la parole que quand cet athée militant ala prétention de faire parler le
roi desdieux ?... On auraains du moins évité une impiété de plus...

Oui ! Le Critias est bien pour Platon une maniére de prendre congé d’ Homeére et de ses pa-
reils. Oui ! Le Critias est aussi pour lui une fagon de régler ses comptes avec des membres de
safamille qu'il tient pour indirectement responsables de la mort de Socrate... Mais plus encore,
il est pour lui une maniére de nous mettre, nous, ses lecteurs, a |’ éoreuve, pour voir s'il aura
réussi a nous rendre meilleurs critiques que ses contemporains. Et, a voir le résultat, je n'ose
imaginer les conversations ameres que, dans quelque fle des bienheureux, s, de ce cid empy-
rée, il peut nous voir et nous entendre ici-bas, il doit tenir avec un Socrate retrouve...

17 Tout le monde s accorde a voir dans la description de I’ Atlantide de nombreuses adlusion al’empire perse et a
Babylone, inspirées des récits qu’ on peut trouver dans I’ histoire d’ Hérodote.

18 Onnapasoubliélalecon du Cratyle!...
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Notes complémentaires de 2009

& Voir I'introduction ala septiéme tétralogie.
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